今天，我离职了。
原本我以为这应该是一件挺开心的事情。
毕竟离职这件事，我已经想过很多次了。
工资两年多没有涨过，对现在的工作状态也积累了不少不满。更重要的是，我一直觉得自己的身份很奇怪——组织关系在一边，实际工作又在另一边。夹在两个团队、两个领导之间，有时候我甚至不知道自己到底算谁的人。
所以当真正拿到一个新的机会时，我觉得终于可以走了。
我甚至想象过离职那一天。
把电脑里的东西整理好，把工作交接完，跟大家打个招呼，然后走出公司。
应该会有一种如释重负的感觉吧。
但真的到了今天，我一点都没有想象中那么开心。
临下班的时候，我甚至差点哭了。
眼泪已经上来了，但最后还是忍住了。
那一刻我突然发现，人好像没有办法那么干脆地把两年多的生活切掉。
我最舍不得的其实是范老师。
这是一个挺奇怪的事情。
因为他在很多人眼里脾气并不好。
他说话很冲，急起来也很凶，很多同事其实都有点怕他。
但他对我一直很好。
这一年多，我基本都跟着他干活。他教了我很多东西，也确实改变了我的技术方向。某种程度上，我现在这么喜欢 Go，想继续往新的技术方向走，跟他有很大的关系。
更让我难受的是，我提出离职以后，他也没有像我之前担心的那样生气。
恰恰相反，他一直很耐心地劝我。
他说我这一年成长了很多，开发能力也提升了不少。
他说已经在会上提了我的事情，老板们的意思也是能留尽量留。
他说如果我愿意，他可以陪我一起去找俞总，直接跟大领导聊聊，看看公司能不能满足我的薪资期望。
甚至跟我说，如果只是涨到和另一个同事差不多的水平，应该没什么大问题。
我最后还是拒绝了。
现在回过头想，这件事情反而成了我最难受的地方之一。
因为我知道，范老师是真的想留我。
可我还是走了。
有那么几个瞬间，我甚至会觉得：
我是不是遇到了一个挺好的领导，却没有珍惜？
其实我拒绝跟大领导谈薪资，不完全是因为我已经铁了心要走。
还有一个很现实、甚至有点拧巴的原因。
我的期望薪资和现在差得太多了。
差了差不多五千块钱。
我根本不相信一家公司会为了我，一次性把工资涨这么多。
如果范老师好不容易带着我去找领导，替我说了那么多好话，最后我坐在那里张嘴报出一个公司根本不可能接受的数字，我反而会觉得很难堪。
我怕他觉得：
你是不是根本就没想留下？
是不是故意报一个公司不可能接受的价格？
是不是我这么认真帮你争取，你却只是在应付我？
所以最后我干脆说：
算了，范老师，不谈了。
我还是走吧。
现在想起来，我不知道这个选择究竟对不对。
也许我应该去谈一次。
哪怕最后谈不拢，至少我认真回应过他的挽留。
可当时的我，只想赶紧把这件事情结束掉。
如果事情只是“公司工资低，外面工资高”，反而没这么复杂。
真正让我疲惫的是另外一种东西。
我的实际工作一直跟着范老师，但组织关系却始终没有真正调整过去。
另一个领导希望我在范老师这边工作的同时，又站在他那边去了解模块、验收工作，再把东西“反哺”回去。
也许站在管理者的角度，这可以被解释成跨团队协作、知识回流、质量把控。
但站在我的角度，我只觉得很累。
因为我越来越不知道自己的身份到底是什么。
我是范老师这边的开发？
还是原来团队派过来的接口人？
是一起做东西的人？
还是负责验收的人？
我不想站队，也不想卷进领导之间那些我根本处理不了的关系里。
可偏偏我又没有办法把这些事情全部摊开来说。
因为一旦把它说透，就必然会牵扯到具体的人。
以后还怎么相处？
所以我想来想去，发现自己能够做出的改变好像只剩下一种：
离开。
这件事情我到现在想起来都很不是滋味。
我之前跟范老师说，我准备去杭州，去一家做机器人的公司。
那家公司确实是我之前很想去的公司。
但实际上，人家并没有录取我。
我当时只是想让自己的离职理由听起来更顺理成章一点。
机器人、新行业、杭州、新的方向。
这些东西组合在一起，好像比一句“我就是想走了”更容易让人接受。
所以我说了。
但我没想到范老师真的记住了。
后来聊天的时候，他跟我说：
以后有机会去杭州找你玩。
今天临走之前，我跟他说：
祝你女儿考上一个好高中。
他说：
考上了我带她去杭州找你玩。
听到这句话的时候，我心里特别难受。
因为我根本不在杭州。
那家公司也根本没有要我。
我突然意识到，当初为了让离职变得简单一点而随口说出来的一句话，在另一个人那里，却被当成了真的。
这件事情我做得不好。
我可以给自己找很多理由，说当时压力大，说我只是想让离职顺利一点，说我并没有恶意。
但做得不好就是做得不好。
如果以后还有机会见面，我希望至少能把这件事情圆回来。
不是为了证明自己没有错。
只是因为我不希望一个真心对我不错的人，一直记着一个假的故事。
这也是我今天突然特别害怕的一件事情。
我很在乎别人怎么看我。
我知道这不一定是什么优点。
我甚至可以想象，明天我不在公司了，大家聊天的时候可能会提到我。
也许有人会说：
“培养这么久，说走就走了。”
也许以后某一天出了一个 Bug，有人查 Git 记录：
“这谁写的？”
“哦，他写的。”
“人都走了，还留几个 Bug。”
我知道这些场景很可能只是我自己脑补出来的。
但我控制不住。
我希望以后大家偶尔提到我的名字时，想到的是：
这个人还挺好相处的。
做事还算认真。
技术后来进步挺大的。
以前一起干活还挺有意思。
而不是：
这个人不负责任。
公司最忙的时候跑了。
领导培养了这么久，工资高一点就走了。
可我后来发现，这件事情可能已经不是我能决定的了。
我能决定的是离开之前有没有认真做事，有没有把该交接的东西交接掉，有没有真诚地跟帮助过我的人说谢谢。
至于我离开以后，别人怎么重新讲述关于我的故事，我已经没有办法参与了。
这大概也是离职最让我难受的一部分。
这两天我反复在想一个问题：
“对自己负责”和“自私”的边界到底在哪里？
如果一切都以自己的利益为先，那当然可以说是自私。
可是一个人选择工作的时候，又怎么可能完全不考虑自己？
收入、技术方向、未来的发展、自己每天工作时开不开心，这些难道都不应该考虑吗？
可另一方面，公司现在确实忙。
团队也确实处在一个变化很大的阶段。
我这个时候走，对剩下的人当然会产生影响。
所以我没有办法特别潇洒地告诉自己：
“职场而已，谁离了谁不能转？”
因为我知道，组织当然能转。
但具体的人会受到影响。
范老师可能需要重新找人接我的工作，其他同事可能需要接手我留下来的模块，有些只有我熟悉的东西也需要他们重新摸索。
这些都是客观存在的。
所以如果有人觉得我这个时间走得不好，我其实能够理解。
我没办法要求所有人都站在我的立场上看这件事情。
但如果因此要求一个人必须等到“公司不忙”“项目不关键”“所有事情都安排妥当”“所有领导都满意”的那一天才能离开——
我又不知道那一天究竟什么时候才会来。
也许永远不会来。
以前我总觉得：
不喜欢就换。
工资低就走。
环境不舒服就去找更好的。
道理都特别简单。
真正轮到自己才发现，改变根本不是按一下按钮。
它意味着你要主动切断一些已经习惯的东西。
熟悉的工位，熟悉的人，熟悉的代码，熟悉的工作方式。
甚至包括那些你曾经天天吐槽、恨不得赶紧摆脱的东西。
真到最后一天，它们突然全部变成了“以后不会再有了”。
而更让人害怕的是：
新的生活也未必更好。
我现在根本不知道下一份工作到底怎么样。
也许工资更高，技术方向也更喜欢。
也许进去以后才发现一地鸡毛。
也许半年以后，我甚至会怀念现在的日子。
没有人能给我答案。
所以今天走出公司的时候，我没有想象中的那种意气风发。
没有“爷终于跑路了”。
也没有“新的篇章正式开始”。
更多的是一种很奇怪的空。
像是你已经把上一页翻过去了，但下一页还没有真正开始写。
手就悬在那里。
不知道后面的故事会怎么样。
我现在仍然不知道这次选择究竟是不是正确的。
也许过几个月回头看，我会庆幸自己终于走了。
也许我也会后悔。
但至少有一件事情，我今天突然想明白了一点：
离开一个地方，不代表我否定在那里经历过的一切。
我对公司有过不满是真的。
我觉得自己的处境很别扭是真的。
我想要更高的收入、更好的发展也是真的。
但范老师对我很好，也是真的。
军哥当初愿意给我机会留在开发，是真的。
这两年多里，我从一个自己都觉得做开发很吃力的人，一点点做到今天，也是真的。
这些事情并不会因为我离职了，就突然变成假的。
可能所谓告别，本来就不应该只有开心。
如果一个地方真的承载了两年多的人和事，那么最后一天有一点舍不得、有一点后悔、有一点愧疚、有一点害怕，甚至临下班的时候差点哭出来——
好像也没什么奇怪的。
今天是 2026 年 9 月 1 日。
我离职了。
没有想象中那么开心。
甚至挺难过的。
但不管怎么样，还是要往前走了。
评论区